9月1日。二学期の始業式。
都会の小学校の教室は、エアコンの冷気と、夏休みの宿題を提出する騒がしい声で満ちていた。
誰もがスマートフォンを片手に、夏休み中にネットで流行った動画や、SNSのタイムラインの話に花を咲かせている。バリ5の電波が飛び交う、いつもの【オンラインの日常】。
ガサガサとしたノイズのような喧騒の真ん中で、晴斗は自分の席に座り、窓の外を眺めていた。ふと、教室のドアが開く。
「おはよー」
現れたのは、いつもの女子グループに囲まれた陽葵だった。耳たぶの見えるアクティブなショートカットはそのままだったが、あの鮮やかな黄色いマウンテンパーカーではなく、指定の紺色の制服を着ている。その姿は、どこか遠い世界の住人のようにクールに見えた。
都会のルール、周囲の目、小学生特有の「空気の読み合い」。それらが一瞬にして、二人の間に透明な壁を築き上げていく。
（……やっぱり，学校だとこうなるよな）
晴斗が小さく息を吐いた，その時だった。
女子たちの輪の中から，陽葵がふと，晴斗の方へ視線を向けた。
都会の喧騒の中で，二人の視線が真っ直ぐに交錯する。
陽葵は周りの女子にバレないように，一瞬だけ，あのクヌギの木の下で見せたような，いたずらっぽい「ひまわり」の笑顔を咲かせた。そして，自分の小指をほんの少しだけ立ててみせる。
『約束だからね，晴斗』
あの嵐の夜の，体温の記憶が脳裏にフラッシュバックする。電波にまみれた教室の中で，二人の間だけに，あの「アンテナ圏外の夏のログ」がパチパチと火花を散らしていた。
――しかし，子供の環境とは，残酷なほど簡単に変化するものだ。
その年の秋，陽葵のじいさんが亡くなり，彼女の一家は別の街へと引っ越すことになった。
バタバタとした別れの中で，スマートフォンを持っていたはずの二人は，なぜかお互いの連絡先を交換しなかった。いや，交換しなくていいと，どこかで思っていたのかもしれない。あの土の底に，世界で一番確かなログを埋めてあるのだから。
それから――月日は，恐ろしいほどのスピードでフェードアウトしていった。
中学生になり，高校生になり，大学生になり。スマートフォンは4Gから5Gへ，そしてさらに高速な通信規格へと進化し，世界は1秒の遅延すら許さない「超オンライン社会」へと変貌を遂げていく。誰もが常に画面を見つめ，大量の情報に溺れ，誰かと繋がり続けなければ不安になる時代。
いつしか晴斗の頭からも，あの泥だらけの夏休みの記憶は，忙しい日常の底へと埋もれていった。
気づけば，15年の歳月が流れていた。
晴斗は26歳になり，都会のせわしないIT企業で働く，冴えないシステムエンジニアになっていた。毎日，鳴り止まないビジネスチャットの通知，SNSのタイムライン，処理しても終わらないタスクの山。
「……疲れたな」
ある5月の下旬。液晶画面のブルーライトに擦り切れた晴斗は，突発的に有給休暇をとった。スマホの電源を切りたい。すべての通知を無視したい。
その一心で，彼は15年間一度も訪れていなかった，あの「山奥の田舎」行きの切符を握りしめ，ローカル線へと飛び乗った。
ガタゴトと揺れる，古い2両編成の電車。
窓の外には，都会のビル群が消え，懐かしい濃い緑の山々が広がり始めていた。
液晶画面を見つめる乗客は，もう誰もいない。
ふと，手元のスマートフォンの画面を見る。
キャリアロゴの横で，アンテナの棒が一本，また一本と減っていき――やがて，冷酷で，どこか愛おしい【圏外】の二文字へと書き換わった。
15年ぶりの，オフラインサマーへのリスタート。
その静寂の真ん中で，晴斗の運命の歯車が，もう一度猛烈な勢いで回転を始める。